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A veces la amistad llega antes como eco de lo que hacemos. Los reflejos de la fotografia casual de una nina
en la casa Farnsworth de Mies, pensados con inteligencia y sensibilidad por Josep Llinas en una revista
profesional,! fue el comienzo. Pasa un arquitecto de Tarragona por delante del Gobierno Civil, descubre una
mancha en el cobre del balcon principal del edificio. El arquitecto habla de ello al decano del Colegio de
Arquitectos de Tarragona y los dos, quizas el mismo dia, van a ver al gobernador quien les explica que hay
un proyecto de Madrid para la revision total del edificio. La mancha era solo una prueba de como limpiar el
cobre de la fachada que, con tanto esfuerzo, hace afos, cuando lo construimos, quisimos que fuera “sucio”.
Alarma general que termina por llamar al arquitecto que lo construy6 para su restauracion. Una condicion,
colaborar con un arquitecto local: aparece el nombre de Llinas, una suerte. En la primera reunion, él feliz
ante el arquitecto veterano y yo, mas sibilino, feliz por saber que la obra estaria en buenisimas manos.
Llegd a conocerse la obra mejor que yo cuando la construi. Uno quisiera que siempre, todo, fuera asi. Lo
mismo hizo con la obra de Josep Maria Jujol. Llinas, restaurador inteligente por buenisimo arquitecto.
Después la amistad, tanta que podriamos prescindir de la sintonia profesional. Y viceversa.

Con los afios, sin prisas, fui conociendo a la persona y sus obras, y en ella y en ellas alegraba encontrar
una naturalidad inteligente entendida como valor arquitecténico dificil de lograr. Se confirma el acierto
mostrado en el Gobierno Civil, como no podia ser de otra manera.

Coincidir tanto en pensamiento hace pensar por qué nuestras obras no se parecen mas. Que la arquitectura
hace sonreir, da risa, lo sabiamos de antes y lo practicabamos juntos muchas veces. Construir con lo que
“no es arquitectura”, darle la vuelta a las cosas y las ideas y hacer de ello una forma seria de estar como
arquitecto da unas obras —como la biblioteca, la central telefénica, el museo y tantas otras— que justifican
plenamente a un arquitecto.

Sin embargo, veo sus escondidas sospechas arquitecténicas mas evidentes y explicitas, mas filosdficas.
Llinas cansado de la normalidad de estos temas y de su seguridad, confiado se somete al peligroso
experimento de hacer presente, fragmentar y jugar con un programa dado, con un solar imposible, una
propiedad discola, un cambio de presupuesto o unas normativas olvidables, para una permanente renuncia
al objeto arquitecténico acabado, redondo. Quizas por eso acepta encargos imposibles como meterse en
ese berenjenal de casas que construye en la periferia, en solares y situaciones inusuales, de Barcelona. En
ellas renuncia aparentemente a la totalidad para pensar en rincones agradables para un bienestar y en ello
muestra su cultura y sensibilidad. Cuando uno llega a conocerlas bien se asombra de lo bien resueltas y
trabadas que estan. No sé si en la obra de los arquitectos hay etapas y no un continuo reflexionar, desde el
propio camino, que da obras distintas. En cualquier caso, la expectativa de quienes les seguimos continua
siempre.

Al escribir, igual. Dice sin decir, ve lo que nadie ve —chispeante ojo de Polifemo y mentdn en el Gobierno
Civil—y lo que dice esta tan dificilmente bien dicho que queda porque obliga a pensarse repetidamente.
Vestido de negro, muchas veces, esta y no esta —vive en Barcelona—, es la sombra inteligente en el
escenario que dice lo justo, sin mas, sin menos. Sorprende y deja pasar.

Nada por aqui, nada por alla... Queda la inteligencia y la sensibilidad, la cultura y el humory el
virtuosismo del mago, tanto mas virtuoso cuanto menos arquitecto.?

Y nos reimos mucho.
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